Imagen de obra de LAdeV

Volver


"Madrid es menos feliz que en los ochenta"

El Mentidero / Luis Antonio de Villena / Poeta. Autor de "Los gatos príncipes"
por Ignacio Amestoy

PREGUNTA.- ¡Sobre todo, poeta!

RESPUESTA.-Sí. Me gustan muchas formas de escritura, pero la poesía me es fundamental.

P.- En el nuevo milenio, Las herejías privadas, Desequilibrios y, ahora, Los gatos príncipes.

R.- Son mis libros de 2001, 2004 y 2005. Pero el útimo (en escritura) es casi coetáneo del primero.

P.- ¿Poesía de la experiencia o experiencia de la poesía?

R.- Todo es experiencia: la física, la mental, la sensual. Hay que abrirse a todo.

P.- Los gatos príncipes, un “neoeticismo”.

R.- Por supuesto. Creo cada vez más en la necesidad de una pluralidad moral. Me parece absurdo que sólo exista la moral cristiana.

P.- Se le ve peleón. Los gatos príncipes se abre con Celaya: “La poesía es un arma cargada de futuro”.

R.- Fue un verso emblemático, que yo relaciono con la necesidad de cambiar la vida. Es una forma distinta de poesía social.

P.- ¿Volvemos a los sesenta? ¿A lo que nos quedó por decir en los sesenta?

R.- Quedó, sobre todo, la necesidad de desarrollar lo que se llamó contracultura.

P.- En el 68, mucha playa bajo los adoquines; pero la poesía homosexual, bajo las siete llaves.

R.- Entonces empezó a salir de bajo los adoquines. La moral dominante era demasiado cruel.

P.- “Sólo he querido la ley contra la Ley”, es uno de los versos de Los gatos príncipes. ¡Muy beligerante!

R.- Sólo significa cambiar las leyes antiguas por leyes en las que quepamos todos. Más humanas.

P.- “Sólo he querido rehacer el mundo. / Sólo la radical desobediencia”, otro verso de este Villena combativo.

R.- De nuevo no es sino el afán de pluralidad y tolerancia moral, en verdad abiertas…

P.- “Es un tiempo vil. Un tiempo muy mediocre. / La tibieza estúpida se ha convertido en Ley...” ¡Leña al mono!

R.- España ha sido un país muy antiguo, para mal. Y debo insistir la revolución moral está pendiente en buena parte, de ahí el susto de la Iglesia conservadora.

P.- ¿Muy atrás quedan otros versos: “Desesperadamente amaba las frondas del ocaso, la etérea golondrina, tropo o voz del silencio”?

R.- Son versos de mi primer libro. Yo era muy esteticista y sigo amando el esteticismo.

P.- Ese poema del joven Luis Antonio de Villena acababa: “La corrupción anida, príncipe del viento, en la belleza”.

R.- Yo era también un dando decadente. No me arrepiento.

P.- Ahora, escribe, junto a aquella violencia dicha, esto: “Tu belleza, hecha de velocidad, simetría y sinsentido, / es todo lo que tiene el mundo”. Y acaba: “Tu minuto de sol y moto, con las piernas desnudas”.

R.- Ya he dicho que sigo amando lo bello. La belleza es sal del mundo.

P.- ¿Los gatos príncipes se aman por “resplandecientes y huidizos”?

R.- Por ejemplo. Ya sabe el dicho: el gato es el único animal que ha logrado domesticar al hombre.

P.- ¿Los gatos son como los hombres o viceversa?

R.- Los gatos (que adoro) son muy humanos pero divinizados. Te quieren y te dejan de lado, al tiempo.

P.- Le veo muy solitario: “El camino, frecuentemente, se hace solo...”

R.- Solemos estar solos. Yo soy solitario. Por eso me parece tan difícil y tan bella la amistad.

P.- En este libro, tres poemas dedicados. A Terenci Moix.

R.- Fue buen amigo. Y no llegó a leer ese poema. Le encantaba la palabra “suripanta”, que yo le descubrí.

P.- A Eduardo Mendicutti.

R.- Otro muy buen amigo. Casi siempre nos vemos por las noches…Una amistad noctámbula.

P.- Y a Rafael Pérez Estrada: “Era perfecto”.

R.- Era un hombre muy mágico. Muy imaginativo.

P.- Los gatos príncipes, Premio Generación del 27. ¿Cuál, de entre ellos, es su poeta?

R.- Entre otros, Cernuda, Lorca y Aleixandre…

P.- Bueno, nacido el 31 de octubre de 1951, mientras comienza a estudiar Filología, por entonces, ya pensaría en ser poeta. ¡Escribía con 14 años!

R.- Pero entonces escribía prosa. Quería ser sabio. Egiptólogo, sinólogo y helenista…

P.- ¿Cuál era su sueño?

R.- Ser un sabio.

P.- Con veinte años publica su primer libro de poemas Sublime solarium.

R.- Aún tenía 19. Es un libro ardorosamente esteticista.

P.- Su infancia se desarrolló, me da la sensación, como en una campana de cristal. Hasta los doce años no va al colegio. ¡Tiene profesores particulares!

R.- Tuve profesores particulares, sí, pero desde los 5 años fui también al colegio.

P.- ¿Le marcó ser hijo de padres separados?

R.- Me marcó mucho la muerte temprana de mi padre. Y los mimos de las mujeres de la familia.

P.- En su infancia, ha comentado, rodeado de mujeres.

R.- Claro. Fui hijo único, nieto único y sobrino único por la rama paterna. Mi abuela y mi tía me adoraban. Además mi madre…

P.- ¿Qué nos aporta la mujer, tan oculta hasta ahora?

R.- A mi me aportó ternura. Pero la mujer es muy fuerte. Las mujeres conseguirán lo que buscan y nos ayudarán a los hombres.

P.- ¿El siglo XXI, más femenino?

R.- Por supuesto.

P.- Tenemos ante nosotros una nueva sociedad.

R.- O construimos una nueva sociedad o pereceremos todos.

P.- El matrimonio deja de ser en España bisexual.

R.- Siempre ha habido parejas homosexuales. Que se legalicen es bueno.

P.- ¿Usted pasaría ante Ruiz-Gallardón o es tarde?

R.- No voy a casarme y no conozco a Gallardón. Dado cómo anda hoy la derecha española, preferiría que me casara Trinidad Jiménez.

P.- Acaba de llegar de Puerto Rico. ¿Cómo ven esa decisión de Zapatero?

R.- Muy moderna. Les asombra que España sea más moderna que EEUU, lo que hoy no es nada difícil.

P.- Ha leído sus poemas, invitado por los puertorriqueños. Junto a Francisco Brines: “Yo te amé en Queronea. Vivos éramos”, escribió él.

R.- Paco es un magnífico poeta.

P.- ¿Cómo han definido ustedes allí la poesía española de hoy/mañana?

R.- Poesía plural-Poesía en marcha, poesía que no niega ningún camino pensado

P.- Los jóvenes vienen pegando: “Y qué decir del mar que nos separa / cuando tú eres feliz y me lo muestras”. Juan Antonio Bernier escribe así.

R.- Curro Bernier es una muy clara promesa.

P.- “No encuentro lo que seré / y he perdido lo que fui”. Alvaro Tato.

R.- También me parece prometedor, pero lo conozco menos…

P.- “Tu juventud era un claustro de piedras sin memoria”. Antonio Lucas.

R.- Clara promesa, otra vez. Además Antonio es un poeta inteligente.

P.- “He heredado la fe en que la palabra / entreteje a los hombres en un canto / de esperanza y de luz”. Ariadna García.

R.- Tengo que ponerme a ello. He leído muy poco de Ariadna.

P.- ¡Están por los 30! Usted, a los 30, Premio de la Crítica de Poesía.

R.- Tuve suerte. Ese premio entonces(1981) era muy importante. Había muchos menos premios que ahora…

P.- Y, luego, se pasó a la narrativa. ¡Una traición!

R.- No. Ya le dije: empecé escribiendo prosa. Pero mi primer libro de cuentos –“Para los dioses turcos”- es de 1980.

P.- Premio Azorín de novela por El burdel de Lord Byron. Ahora está trabajando en otra novela sobre el mundo de Oscar Wilde.

R.- Estoy empezando algo (con varias voces) sobre Alfred Taylor, al que condenaron con Wilde y del que se sabe muy poco.

P.- ¿Es aún el dandi español? Javier Marías le descubrió Duque de Malmundo. ¡Por El mal mundo le dieron otro premio, el Sonrisa Vertical!

R.- Sí, aquel título le gustó a Javier, que es buen amigo. Me gustan las ideas del dandismo, me cansa que me lo digan…

P.- ¿Cómo fue su antología de poesía gay y lésbica, Amores iguales?

R.- Creo que es una obra aún no valorada. Fue un esfuerzo enorme y sólo en inglés hay algo semejante.

P.- Oiga, ¿aquí hay mucho más gay de lo que se piensa?

R.- Aquí y en casi todas partes. Algunos temen incluso decir que son bisexuales.

P.- He leído que su frase favorita del cine es “Nadie es perfecto”.

R.- Es una de mis favoritas. También: “Cuando soy buena soy buena, pero cuando soy mala soy mejor” de la inefable Mae West.

P.- Usted, en la poesía, en la novela, en el periodismo, en el teatro..., casi perfecto.

R.- En todo hay que tirar para arriba. Un verdadero creador jamás alcanza la meta.

P.- ¡En septiembre, presenta en La Zarzuela su versión de La voz humana, de Cocteau, interpretada por Cecilia Roth!

R.- Ha sido un encargo muy amable de Gerardo Vera. Me ha dicho que la versión le ha gustado y estoy contento.

P.- ¡Y en octubre, saca “las memorias”de uno de sus mejores libros de poemas, Hymnica, bajo el título de Los días de la noche!

R.- Es un experimento. Contar lo que había, vital y culturalmente, alrededor de los poemas, que se reeditan también.

P.- En confianza, ¿mucha nocturnidad en esta España nuestra?

R.- Sí, pero distinta. Diría que es una nocturnidad más gregaria, menos alegre…

P.- Se sigue llamando “amor oscuro”... Los sonetos del amor oscuro... ¿Qué le parece?

R.- Según creo ahí Lorca hablaba de la “oscuridad” de cualquier amor. Además de lo gay.

P.- Hace no mucho usted escribió Madrid, ha muerto. ¿Es para tanto?

R.- Hablaba de la movida. Y era una frase de Manuel Piña. Madrid es una ciudad muy viva, pero menos feliz que en los 80, pese a sus sombras.

P.- ¿Qué hacer?

R.- Lo dijo Julián Marías, un hombre de la derecha más inteligente: “Los males de la libertad, se curan con más libertad”. Estoy de acuerdo.